



Udgaar i Allinge-Sandvig.  
Gudhjem. Østerlars. Hasle  
Ølsker. Butsker, Rø og Klemens.

Ansvarshavende Udgiver:  
Otto Gornitzka. - Telefon 74.  
Trykt i Allinge Bogtrykkeri

Nr. 244 Alm. Annoncer 10 Øre pr. mm, efterf. Gange 8 Ø. Forretningsann. 8 - 6 Ø. Fredag den 15. April Annoncer og lokalt Stof maa være indleveret senest 2 Dage før Bladet udgaar. 1932

## I. B. Steele.

I. B. Steele var den stormægtige Ejer af udstrakte Skovarealer, Jern- og Kulminer, Jernbaneselskaber og Dampskibslinier, mægtige Varehuse og Fabriksanlæg. Han kontrollerede den overvejende Del af Kornudførselen fra New Orleans, dominerede Fiskeriet oppe under New Foundlandsbankerne og havde et stort Ord at skulle siges paa New Yorkerbørsen, hvor hans Navn alene var nok til at fremkalde Panik. Paa hans Befaling steg Prisen paa Fødemidler straks nogle Procent i et Par Tusind Forretninger Landet over, han var den hundredøjede Vogter over Tusinder af Arbejdere, der trælledes fra tidlig Morgen til sen Aften for en ussel Betaling i hans vidt forgrenede Virksomhed.

I. B. Steele begyndte sin Løbebane som Bydreng i en Købmandsforretning med tre Dollars om Ugen. For Halvdelen købte han sin beskedne Kost — og for den anden Halvdel købte han Lærebøger og fyldte sin hungrende Aand med Kundskaber, som han ikke havde faaet Lov at udvide i Skolen, fordi han havde nok at gøre med at skaffe Penge til et fattigt Hjem. Han sov i en Lade sammen med en Niggerdreng, der spillede Harmonika og sang Salmer det halve af Natten. Da Steele ikke længere kunde holde det ud, pryglede han Niggeren og jog ham bort, hvorefter han arbejdede for to for 4½ Dollars om Ugen. Samtidig udvidede han sine private Studier — og da han var sytten Aar, vidste han mere om Handel, Bank og Børs, end hans Lærere nogensinde havde vidst. Da han var tyve Aar, var han en højt skattet Repræsentant for Michigan Canning Company, som solgte sit Firmas Produkter i et Omfang, der aldrig tidligere havde været kendt. Da han var femogtyve, var han Meddirektør i Selskabet og tjente hvert Aar en Formue, og da han var tredive, var hans Navn kendt i Wall Street, og man begyndte at lægge Mærke til denne fremstormende Mand, der havde en Villie af Staal, som aldrig lod sig afskrække eller bøje, og som var i Besiddelse af en Energi og Arbejdsevne, man aldrig havde troet kunne eksistere i Virkeligheden, men kun fandtes i de meget læste Romaner i Magasinerne. Han havde en forunderlig Evne til at gøre alt, hvad han rørte ved, til klingende Mønt. Som et lysende Meteor stormede han frem paa sin Bane og dyngede Dollar efter Dollar sammen til en svimlende Formue, skred frem over slagne Konkurrenter, skubbende alt og alle til Side og satte sig tiidsidst til Rette i sit store Kontor i den store Skyskraber, han efter en drabelig Kamp købte efter en slagen Kon-

kurrent. Da han var knapt fyrre Aar, havde han erobret sig en Position blandt de største Forretningsmænd og skabt sig et Navn, der var agtet og frygtet, som kun faa.

Engang i sine yngre Dage havde han haft en Kærlighedshistorie, som nok var lige ved at ende med Giftermaal — men en Dag tog han sig sammen og overvejede, hvad det vilde koste ham — forretningsmæssigt sit — og næste Dag gjorde han det forbi. Og Steele blev en ensom Mand, der kun aandede og arbejdede for Penge. Hans Tanker kunde efterhaanden ikke beskæftige sig med andet end Forretning og Penge, og det, der hos den unge Mand kaldtes Rygrad og Energi, blev, eftersom Tiden gik, til Haardhed og Egoisme. Hans Arbejdere slæbte i hans store Virksomhed for en Løn, han havde trukket ned til det mindst mulige — og knurrede de, smed han dem paa Porten med det samme og antog nye Folk næste Dag.

I. B. Steele trykkede paa en af de mange elektriske Knapper, der var ved Siden af hans Arbejdsbord, bed Spidsen af en stor Havannecigar og saa bøst over Brillerne paa sin indtrædende Sekretær.

„Vil De sørge for, at Bilen henter mig om et Kvarter, og at min Salonvogn er rede Klokken to. Jeg tager nord paa til en af vore Kulminer, de mukker deroppe over Lønnen — jeg tager selv derop og ordner de Fyre — og kommer igen i Morgen Eftermiddag. Er der noget, der haster, sender De mig et Telegram — ellers venter alt, til jeg kommer igen.“

Steele greb Telefonen og afsluttede en Forretning med en af sine Forbindelser, medens Sekretæren stenograferede et Snes Breve efter Chefens Diktat. Steele havde en forunderlig Evne til at kunne afslutte en Forretning over Telefonen, diktere Breve og samtidig ved sig selv overlægge, hvad der var mest fordelagtigt i Sagen med en tredje Mand.

Da hans store Luksusvogn præcis til Tiden holdt for Døren, havde Steele truffet de nødvendige Dispositioner for den Tid, han mente, han vilde være borte, og satte sig magelig til Rette i den store Vogns polstrede Hynder. Som alt, hvad Steele havde med at gøre, var ogsaa hans Automobil af ukendte Dimensioner. Den havde et Utal af Hestekræfter, og naar det mægtige Uhyre fo'r forbi, vendte Folk sig om og saa efter den. „Det var I. B. Steele,“ sagde man, og ethvert Barn vidste, hvem I. B. Steele var. —

Toget gungrede frem over de skinnende Staallinier. Det fo'r forbi smaa, hyggelige Hytter, der laa badet i Solens gyldne Straaler. Steele sad i sit Hjørne og saa

## Et farligt Gadekryds.



Trafikvanskelighederne i Hovedstaden bliver for hvert Aar større. Trods Gaderegulering, ensrettet Kørsel og Stop signaler kommer hver Dag mange Mennesker tilskade. At der ikke sker endnu flere Ulykker, skyldes Færdselspolitiets Aarvaagenhed. Herser man en Betjent hjælpe en Flok Skolebørn over Gaden.

uinteresset paa det smukke Landskab. Han pustede mægtige Røgskyer ud, medens Hjernen arbejdede med, hvorledes han bedst skulde ordne „de Fyre“ oppe i Kulminen. Solen straalende og bagte og gjorde Luften trykkende og lummer inde i hans Salonvogn. Steele rejste sig og gik ud paa Platformen for at trække frisk Luft. Den svale Luftning kølede og friskede. — Han saa sig interessert om og betragtede det smilende Landskab. Cigaren vippede dovent i den ene Mundvig, og han indaad med en ukendt Følelse den friske Luft. Han lænede sig over Laagen i den ene Side af Platformen — og fik lige Tid til at skælde over Jernbanefolks Sløseri — saa svævede han et Stykke i Luften, havnede paa Grønsværet og trillede med ad den stejle Skrænt. Hans Tog jog videre, og snart var det forsvundet i det Fjerne.

Steele rejste sig op og befølte Arme og Ben. Han var lidt øm i Kroppen, men konstaterede med en egen Tilfredshed, at han var sluppet godt fra sin ufrivillige Luftfart. Han saa op og ned ad sin selv. Tøjet var flænget og plettet, Flippen revet op, og Hat-tæn laa godt paa sin Hylde inde i Vognen. Han saa sig undersøgende om. Ikke et Menneske i Nærheden — langt dér borte laa et lille Hus — der maatte han hen og laane en Telefon eller faa sendt Bud til den nærmeste Station. Steele gik hen ad den støvede Landevej. Det Hus laa dog utilladeligt langt borte. Han syntes, han havde gaet en Evighed, da han naaede Laagen til den lille Have, der omgav Huset. Indenfor stod en Mand og gravede i Jorden.

„Jeg er Steele — I. B. Steele. Værsgod at ringe til Stationen og sig, at jeg er falden af min Vogn.“ Manden inde bag Stakittet saa ligegyldigt over paa Steele. Saa

fortsatte han uforstyrrelig sit Arbejde. Steele blev staaende lidt betuttet — en saadan Ligegyldighed havde ingen vovet at vise ham — I. B. Steele — i mange Aar. Hvad bildte saadan en Fyr sig ind. „Maaske De kunne overkomme at laane mig Deres Telefon — jeg har ikke Tid til at lade mig opholde her af Dem.“

Den anden saa over paa Steele. „Bliv mig fra Livet med deres Vrøvl. Jeg kender ikke nogen Steele her ude. Der kommer saa mange Landstrygere her forbi. Se nu at forsvinde.“

„Ja, men jeg er I. B. Steele.“ „Jeg er ligeglad hvem De er.“ Manden drejede sig om og fløjtede — en stor Hund kom farende fra den anden Side af Huset, gøende og skældende ad den Fremmede.

„Se saa at komme afsted din Stodder, eller pudser jeg Hunden paa Dig.“

Steele stirrede forbløffet paa Manden og — paa Hunden. Den saa saa stor og bidsk ud, at Steele tog det fornuftige Parti at tage Benene paa Nakken og forsvinde hurtigst muligt. Først, da han ikke mere kunde høre Hundens Gøen, standsede han sit Løb og saa sig pustende om. Dernede ved Drejningen at Vejen, laa en lille Hytte. Derhen styrede han sin Gang.

Døren stod aaben, og han gik ind i Køkkenet. Henne ved Komfuret stod en gammel Kone og varmede Kaffe. Den duftede vidunderligt fristende. — Steele mærkede pludselig, at han var sulten.

Konen lo fornøjet. „I. B. Steele? Den har jeg dog ikke hørt før. Men er Du sulten, kan Du faa en Bid og en Kop Kaffe. Penge giver jeg ikke.“

Steele stirrede forbløffet paa den gamle Kone. Hendes Ansigt var rynket og furet — og langt inde i Steeles Hukommelse dæmrede Mindet om en anden gammel Kvinde, der lignede hende, der nu

tilbød ham Mad og Kaffe. Hans Mo'r! I en Brøkdæl af et Sekundt fo'r denne Sammenligning gennem hans Hjerne — saa kom Vreden og Hidsigheden atter op i ham.

„Jeg betaler, hvad det koster. Jeg skal til den nærmeste Station. Skaft mig i hvert Fald en Vogn.“ Han tog en Tegnebog struttende af Dollarssedler op og rakte Konen nogle Stykker.

„Ud med Dig, Tror han, jeg vil have hans Tyvekoster. Saadan en Tyveknægt. Du vil vel ikke, jeg skal tro, Du har faaet alle de Penge paa en ærlig Maade. Ud med dig, og det lidt hurtigt.“

Den gamle Kone greb Ildstangen, der lænede sig op mod Komfuret og gik truende hen mod Steele.

Han stirrede forbløffet paa den gamle Kone, hvis Ansigt udtrykte Haan og Vrede. Han forstod, at heller ikke her kunde han finde nogen Hjælp, og han gik langtsomt ud i den bagende Sol. Landevejen løb hvid og støvet sammen med Horisonten ude i det Fjerne. Men ikke et Hus, ikke en Hytte var at øjne. Steele saa sig mistroet om. Lærkerne trillede fornøjet højt oppe i den lune Sommerbrise, og Fluere og Myg summede omkring ham. Steele travede møjsommeligt fremad. Han kogte af indvendig Raseri og dirrede af Utaalmodighed — nu skulde han have været ved Minen. Men den laa langt, langt borte. Og selv om de nu havde opdaget, at han var faldet af, vilde det vare længe, inden de fandt ham her. En ulidelig Tørst begyndte at plage ham, og hans Mave knurrede efter Mad. Landeveisstøvet klæbede sig til hans lasede Tøj. Solen begyndte at synke langt derude i Horisonten.

Det var en meget spagfærdig og beskeden Steele, der endelig naaede en Bondegård, der pludselig havde vist sig fra et Højdedrag, han var naaet op paa.

Husets Ejer lo gemytligt ad ham og kaldte paa en ung og smuk Kone.

„Har Du hørt Magen, Annie. Den gamle Stodder, der, fortæller han er Steele. Det er den frækkeste, jeg endnu har hørt. Det er den fjerde Landstryger, der har været her i Dag — det vrimler jo ligefrem af dem for Tiden.“

Den unge Kone saa undersøgende paa Steele. „Du ser træt ud, min Ven. Du er vist baade sulten og tørstig. Nu kan Du hugge det Brændé i Stykker for mig der, saa skal Du faa Mad og Drikke om lidt. Men lad det saa gaa lidt rask — vi har travlt her.“

Sult og Tørst har gjort det af med mangan stor Mand for. Og Steele undrede sig ikke stort over, at han stod og huggede Brændé, til Haanden var var fuld af Vabler, og Fingrene smertede. — Det Maaltid, han fik serveret ude paa Trappen smagte ham saa konge-





