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Odel Um kallehode, 
Af Niels 0. Bysted. 

-- 0— 
„Erik, jeg synes ikke om den, 

Mønsteret er gammeldags I" 
,,Naa, aa, lille Laura. Din Mor 

og Frøken Jung mente dog begge 
forleden, at den var moderne", 

„Jamen Mor siger det blot, fordi 
Onkel Mads har givet den, og 
Frøken Jung er selv gammeldags". 

„Ja — ja, men hun har god 
Forstand paa Moden, det maa man 
da nok lade hende.' 

Frøken Jung er fem og tredive, 
og hun mener, at Moden stadig 
er, som da hun var tyve " 

„Men din Mor sagde godt for 
den, og hun, ved jeg da, er for-
nuftig." 

„Mor skal altid holde med On-
kel Mads. — Jeg kan ikke for-
drage ham." 

„Nej, — men det siger jo ikke 
noget om Kaffekanden. Jeg synes 
tværtimod om den, den er beha-
gelig at skænke op af." 

„Skænke op af, — jamen, Du 
ser jo, den passer ikke til Skæn-
ken." 

,,Herregud, Laura. Den er da 
ikke blot bestemt til at staa paa 
Skænken. 

„Maaske da til at skænke Kaffe 
af hele Tiden?' 

„Ja—a. Vi kan jo bruge den 
til Hverdag." 

„Til Hverdag! — hvor vil Du 
hen, Erik? Vor eneste Sølvkande 
— det kan man da ikke." 

„Onkel Mads har vel givet os 
den, for at vi skal bruge den." 

„Naar Onkel Mads endelig vilde 
give Sølvkande, burde han i det 
mindstegive Flødekande og Sukker-
skaal med." 

,Maaske, ja — til vort Sølv-
bryllup om fire og tyve Aar, elleve 
Maaneder, tre Uger og to Dage, 
dersom Onkel Mads ikke før den 
Tid har forladt denne sin jordiske 
Tilværelse . . ." 

„Ja — og efterladt Dig, sin 
kære, dybtsørgende Universalar-
ving, sin rørlige Formue samt 
„Peterslund‹ med til- og omlig-
gende Herligheder — af Hartkorn: 
sekten Tønder, to Skæpper, tre 
Fjerdingkar og een en halv Album." 

„Jeg ved godt, jeg skal arve 
Onket Mads. Hvem skulde ellers? 
— Jeg er hans eneste nærmere 
Slægtning efter Mor." 

Ja, ikke sandt? — Og Slægt-
skab forpligter; derfor mener jeg, 
vi bør ære Onkel Madses Sølv-
kande." 

„Erik, jeg siger, jeg kan ikke 
li' den. Vi maa lade Guldsmeden 
ombytte dem med noget andet." 

»Med noget — hvad for noget?" 
»Et eller andet nyttigt." 
— Man skal ikke ombytte sine 

Brudegaver — navnlig ikke sin 
Arveonkels." 

„Aa, Erik, hvor Du er utaalelig I 
Hvorfor kan Du aldrig indse noget?" 

„Sødeste lille Laura. Jeg indser 
jo netop det fornuftige i at be-
holde Sølvkanden." 

„Det vil med andre Ord sige, 
at jeg er ufornuftig. — Erik -
at Du kan — at Du vil være det 
bekendt!" 

,,Naa 	naa, Laura, lad nu 
være at tage det paa den Maade." 

„Mere betød din Kærlighed alt-
saa ikke — aa, Erik, Du — Du 
elsker mig ikke mere — — Du 
gør ikke!" 

,Saa 	saa, Laura — saa 
saa! Naturligvis vil vi ombytte 
den, naar den ikke passer til 
Skænken." 

„Det er blot noget, Du siger — 
Du mener det ikke!" 

„Vist mener jeg saa — naa, 
Laura, vær nu god igen, saa gaar 
vi hen og bytter den dumme 
Kaffekande.,,  

„Nej, jeg vil ikke, at det er min 
Skyld, den skal ombyttes — be-
hold Du den bare, — naar Du 
sætter den højere end mig! . . ." 

„Hør — ved Du nu hvad, 
Laura? . . ." 

,Aah — det er ikke Sølvkan-
den — — det er ikke mig, Du 
synes om — — det er Onkel 
Madses Penge! . ." 

„Jamen, nu skal Kaffekanden 
minsandten væk. Jeg vil ikke se 
den mere — —1" 

„Var det saa ikke godt, vi fik 
ombyttet Sølvkanden lille Erik? 
Tænk de tolv dejlige Spiseskeer 
— Frøken Jung beundrede dem i 
Dag: de er saa moderne, sagde 
hun, — akkurat som dem, Kon-
sulens fik i Sølvbryllupsgave." 

„Tænk — sagde Frøken Jung 
det?" 

„Ja, Erik, det sagde hun virke-
lig! — Er Du ikke glad for dem?" 

„Jo vist saa, min Pige. Du er 
klogest af os to." 

„Ja, — naar det gælder Hjem-
mets Indretning, ikke sandt?" 

„Aah, Erik -- at Du endelig 
kom hjem. Om Du blot vidste, 
hvad der er sketl" 

„Men søde Laura — hvad er 
dog hændt?" 

„Hvad der er hændt, spørger 
Du. — Onkel Mads — Onkel 
Mads har . . . ." 

„Dog vil ikke giftet sig med 
sin Husholderske? . , ." 

Aa, Erik — at Du kan spøge. 
Det er meget værre!" 

„Naa, stort værre kunde det 
vel ikke være." 

„Han har telefoneret, har han?" 
„Telefoneret? . . 
„At han er her i Byen og vil 

komme endnu i Aften for at se 
vort nye Hjem og drikke Kaffe 
hos os!"  

ver aldrig, hvis han faar det at 
vide!" 

„Vi maa have fat i Kanden hos 
Guldsmeden. Vi maa købe den 
tilbage." 

„Ja, Tak, men Guldsmeden har 
solgt den igen !" 

„Solgt den! . . ." 
,Ja, jeg ringede og bad ham 

sende Kaffekanden ekspres herhen; 
men -- Kanden var solgt." 

„Saa maa vi prøve, om vi kan 
laane den af Ejermanden — bare 
for i Aften." 

„Ja, jeg bad Guldsmeden om 
Adressen: Han var meget ked af 
det, men hans Medhjælper havde 
solgt den og kendte desværre ikke 
Køberen. — — 

„Det var ogsaa Dig, der abso-
lut vilde ombytte den!" 

„Nej, ved du nu hvad, Laura?" 
„Jo, Du sagde: den skulde min-

santen væk, og at Du vilde ikke 
se den mere. — — Aa, Erik?" 

„Naa — vi maa se at klare den 
uden Kaffekande. — Du kan 
jo lave Chokolade eller Te i Ste-
det for Kaffe." 

„Onkel Mads drikker aldrig 
Chokolade eller Te." 

„Saa -- nu ringer det paa En-
tredøren! — Mon det er ham 
allerede?" 

— — —? 	—? 
„Gaa Du ud og luk op, Laura; 

jeg maa op og klæde mig om!" 
„Aa nej — vil Du ikke nok, 

kære Erik? Du er da Manden 
„Ja, saa gaar jeg," 
— —? 
,,Hallo, Laura! — Korn og se, 

det var blot et Bud med en Pakke!" 
„En Pakke! — Fra hvem?" 
Tja — lad os se — Fra Onkel 

til lille Laura — Den er min-
sandten fra Onkel Mads til Dig, 
min Pige!" 

„Der staar mere paa Seddelen, 
Erik." 

„Ja, lad os se: „Kære Børn! 
Jeg sender jer denne lille Hilsen: 
thi jeg selv kan desværre først 
komme senere, da Peter har taget 
Ærespræmie", — Peter — hvem 
i Alverden er han?" 

„Peter — det er jo den bedste 
af alle Onkel Madses Præmietyre." 

„Naa — javel. Altsaa: „da Pe-
tee har taget Ærespræmie paa 
Skuet i Eftermiddag, og vi maa 
være til Stede ved Præmieudde-
lingen og Festlighederne. Hjerte-
lig Hilsen til jer begge fra Onkel 
Mads," 

„Ser vi det. Saa er Ragnarok 
altsaa foreløbig udsat paa ube-
stemt Tid." 

„Ja, men se da efter, hvad der 
er i Pakken, Erik! 

„Se selv efter, min Skat; Pak-
ken er jo til Dig!" 

— — —? — —?  

„Ja, er den ikke sød, Erik?" 
„Nydelig — jo. Det samme 

sagde jeg om Kaffekanden, des-
værre er et Helhedsindtryk ikke 
mere muligt — heller ikke, naar 
Onkel Mads om lidt arriverer." 

„Erik, jeg tænkte paa det, før 
Du kom hjem, kan vi ikke sige 
til Onkel Mads, at der er sket et 
Uheld med Kanden? . . ." 

„Jo, uden at lyve endda." 
„Et Uheld altsaa, saa vi har 

maattet sende Kanden til Repa-
ration." 

„Jo, at Du kom til at tabe den 
for Eksempel." 

„Aa, Erik — at du altid skal 
være spydig! Hvordan kan Du 
nænne det? Det var ligesaa godt 
Dig som mig, der fik Kanden om-
byttet, og Du er selv glad for 
Sølvskeerne, ikke? — — Aa, Erik, 
jeg er saa ulykkelig! — — Det 
vil gaa ud over os begge, om On-
kel bliver fornærmet, Du ved hvor 
urimelig stædig han kan være!" 

„Saa 	saa, lille Laurapige, 
vær nu ikke ked af det — nej, 
Du maa ikke græde, der sker ab-
solut intet." 

„Jo, der gør, Erik! , 	." 
„Absolut intet, min Pige; thi 

saa sandt jeg kender Onkel Mads 
og Tyreskuepræmieuddelingen 
med paafølgende Fællesspisning, 
saa kommer han ikke her i Aften, 
og i Morgen maa vi se at faa fat 
paa Sølvkanden, kan vi ikke det, 
lader vi ganske simpelt Guldsme-
den lave en ny, og Onkel Mads 
faar aldrig noget at vide." 

„Er det sandt, Erik? — Næh, 
hvor det bliver et flot Kaffestel; 
men hvis Onkel alligevel kommer. 

„Ja, saa har vi altid det med 
Uheldet i Reserve. — Sørg Du 
blot for nogen Aftensmad til os, 
for jeg er sulten, imens ringer 
jeg til Guldsmeden." 

„Allerede i Aften? — Erik, ved 
Du hvad? Saa skal Onkel Mad-
ses Kaffestel altid have Hæders-
pladsen i Stuen." 

„Altid — ja. Hvilket Held 
Grunden, at Peter fik Ærespræ-
mie." 

„Hallo! Er det Centralen ?— 
Tak ! Vil De give mig 7627?-- -- 
Ja, _er det Hr. Guldsmed Ving 
personlig? taler med Erik Bang. 
— Det er angaaende den Sølv-
kaffekande — — Hallo! — Solgt 
den — •-- javel til hvem? — — 
Har Dommerkomiteen for Tyre-
skuet købt den? — — Hallo! — 
For at bruge den i Dag — som 
hvad? — — Som Ærespræmie? 
— -- Hvad siger De, Mand? -
Som Ærespræmie — -- Æres-
præmie. — — 

Kukkeren. 
Af alle danske Fugle er Gøgen 

eller Kukkeren eller Kukmanden, 
som den kaldes i Jylland, den 
interessanteste, 

Paa Øerne er der mange, der 
aldrig har set en Gøg. Man hører 
den, men man ser den ikke; den 
gemmer sig i Skoven mellem Lø-
vet. I Midt- og Vestjyllands skov-
løse Egne ser man den hyppigt 
flyve kukkende hen over Marker 
og Enge. For Resten er det jo 
kun Hannen, der kukker. Det er 
dens Lokkeraab. Hvad der navn-
lig gør Gøgen saa interessant, er 
jo den Omstændighed. at den ikke 
selv bygger Rede, men lægger 
sine Æg i andre Fugles Reder 
og lader dem ruge dem ud og op-
fostre Ungerne. Der knytter sig 
saa mange ejendommelige og til 
den nyeste Tid uopklarede Om-
stændigheder til disse Forhold, 
at der er opstaaet en hel Viden-
skab vedr ørende Gøgens Yngle-
forhold. Man kalder den Kokky-
gologi. 

Den ypperste Kender af Gøgens 
Yngleforhold er her i Landet, ja, 
vistnok i Europa, Sognepræst Kri-
sten Barfod i Hjørlunde. Til Maj — 
Juni-Heftet af Gads danske Maga-
sin har den gamle Fuglekender 
skrevet en lang Artikel om Gøgen. 

Pastor Barfod har gransket Gø-
gens Liv og Levned i henved halvt 
Hundrede Aar. Han har undersøgt 
et Utal af Reder med Gøgeæg og 
har set Tusinder af disse Æg, saa 
han kan vel nok tale med om 
Tingene. 

Naar Gøgen ikke selv udruger 
sine Æg, mener ogsaa Pastor Bar-
fod, at det navnlig er fordi den 
ikke har Tid til det Den er nem-
lig meget spisende, fortærer en 
Mængde Larver og deslige. Det 
ligger til dens Natur. 

Gøgens Æg er mærkeligt smaa 
i Forhold til Fuglens Størrelse, 
men forholdsvis tunge, idet de 
er meget tykskallede. Farven er 
meget vanskelig at beskrive idet 
Æggene gerne har en vis Lighed 
med Æggene af den Fugls, i hvis 
Rede de lægges, skønt det ikke 
altid er Tilfældet. I Pastor Barfods 
Samling af Gøgeæg — i alt 425 
— viser 124 absolut „Tilpasning" 
elle,-  Farvelighed med Plejeforæl-
drenes Æg, 170 utvivlsom Tilnær-
melse og 131 absolut Ulighed. Æg-
gene har altid Aftegning med større 
eller mindre lysebrune, mørke-
brune eller brunliggraa Pletter; 
saa kan Grundfarven i øvrigt være 
graa, hvidgraa, brungraa, grøn-
graa eller blaahvid. 

Det maa nærmest antages, at 
Gøgehunnen først udsøger sig en 
Rede, hvori der ligger Æg, der 
ligner hendes egne; men inden 
hun naar at faa det lagt, kan Re-
den være bleven ødelagt — ca. 
30 pCt. af  Smaafuglerederne øde-
lægges af omstrejfende Katte, Pind-
svin, Rotter, Krager, Skader, Vejr 
og Vind, men Ægget skal hun af 
med, og det anbringes da i den 
første den bedste Rede. 

Hvor Forholdene tillader det, 
sætter Gøgehunnen sig paa Reden 

„Ja, er det da saa forfærdeligt? 	„Nu — vil Du bare se, Erik!" 
„Jamen, hans Brudegave, Sølv 	„Tak Skæbne! — Nu røg den 

kaffekanden!" 	 Herregaard. Det er Sukkerstellet 
„Saa for Søren! . . ." 	 til Sølvkaffekanden, saa vidt jeg 
„Ja, ikke sandt? -- Han 	: kan se." 
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og lægger Ægget i den, Hvor det 
ikke lader sig gøre, lægger Gø-
gen først Ægget paa Jorden og 
anbringer det derefter med Næb-
bet i den paagældende Rede. 

Undertiden fjerner Gøgehunnen 
et Æg af den fremmede Fugls 
Rede, inden den lægger sit eget 
i den. Naar Gøgeungen er vokset 
til. puffer den sine Plejesøskende 
een efter een ud af Reden. 

Gøgen lægger saa godt som 
altid sine Æg i insektædende Fug. 
les Reder, og der er fundet Gøge-
æg i ca. 120 Fuglearters Reder. 
Her i Landet er fundet Gøgeæg 
i Rederne hos 14-15 Smaatug-
learter. 

.eykken, der kom! 
Fortælling. 

—o— 
Et Udtryk af ærlig Beundring gled 

henover Algott Duvalls e  alvorlige An-
sigt, medens han ilede den unge Dame 
imøde og greb hendes Hænder. 

,,Det er Lykken, der kom", sagde 
han med en Stemme, der skælvede af 
den Glæde, han følte og ikke gjorde 
Forsøg paa at skjule. 

„Se, lille Mary", vedblev han, idet 
han tog imod det lette violduftende 
Overstykke, hun rakte ham, og pegede 
med den frie Haand paa et festligt 
dækket Bord. 

Jeg har ventet Dig med Længsel 
og talt Minutterne, til Du kom . ." 

Et lille fortrædeligt Drag tegnede 
sig om den unge Dames stærkt smin-
kede Læber. 

„Tal dog ikke saa højt", bad hun 
og purrede op i den shinglede Frisure. 
„Sæt nogen hørte os". 

Algott Duvall syntes ikke at be-
mærke hendes Misstemning. 

„Vi er helt alene, Mary ! Jeg gav 
mine Folk fri allerede i Morges. Denne 
Frokost maatte ingen forstyrre". Han 
havde grebet hendes Haand og klap-
pede den kærligt. Den var fin og blød 
som Silke. »Ingen uden Du kan høre 
mig, naar jeg fortæller, hvor højt jeg 
elsker Dig. Jeg har aldrig vidst, hvad 
Lykken var, før Du i Forgaars fortalte, 
at Du havde fri i Dag, og at Du vilde 
komme og spise Frokost sammen med 
mig. Først da følte jeg Lykken . . . og 
se her - lille Mary -". Han pegede 
paa en opslaaet Dagbog, der laa, paa 
det dækkede Bord. „ - Her i min Dag-
bog har jeg skrevet ved Dagen i Dag 
- Torsdag, den tredie April - „Lyk-
ken, der kom !" Og det er Dig, der 
bringer den". 

Mary Sinclar lo og trak Haanden 
til sig. „Hvor er Du naragtig", sagde 
hun og satte sig ved Bordet. 

„Naragtig og forelsket", indrømmede 
han og tog Plads overfor hende. 

Jeg har selv besørget Indkøbene", 
forklarede han og flyttede en Vase 
med knapt udsprungne røde Roser over 
mod hende. „Og selv dækket Bordet. 
En lille lækker Frokost beregnet for 
Elskende. 

Kun Hors d'Euvres og Dessert . . . 
en dejlig sød Champagne . . . og Isen 
. . . den maa sikkert være her om et 
lille øjeblik". 

Mary Sinclar rystede smilende paa 
Hovedet og truede ad ham med Pege-
fingeren. „Vil Du nu tie, Du har invi-
teret mig til Frokost. og jeg er sulten 
som en Ravn." Hun tog en Tallerken 
hen til sig. 

„Aah, undskyld mig", bad han og 
rejste sig, da en Kimen hørtes langt 
borte i Entreen. „Det er sikkert Man-
den med Isen". 

Mary Sindar saa smilende efter ham. 
Saa greb hun sin Taske, tog en Læbe-
stift frem og gjorde Mundens Linier 
endnu rødere. 

„Kæreste Mary !" Algott Duvall kom 
tilbage. Hans Ansigt bar Præg af dyb 
Skuffelse. „Det var ikke Manden med 
Isen." 

„Ja saa! Mary Sinclar lagde Tasken 
bort igen og saa spørgende op. 

„Hvem var det da?" 
„Det er . . . min Datter!» 
„Din . . . ?" 
„Min Datter, Mary. Det havde jeg 

rent glemt. Som jeg har fortalt Dig, 
har jeg en Datter paa otte Aar med 
min fraskilte Hustru . . . og . . ." 

Jamen hun bor jo hos sin Moder, 
siger Du . . . Hvad vil hun saa her ?" 
lød det koldt og utaalmodigt. 

»Det er hendes Dag". 
»Hendes Dag?" 
Ja, lad mig forklare Dig. Ser Du, 

en Dag om Maaneden har jeg Ret til 
at se hende. Og den første Torsdag i 
hver Maaned kommer hun til mig for 
at spise Frokost sammen med mig. 

Jeg havde rent glemt det denne Gang, 
fordi . . . jeg ventede Dig. Hvor er det 
dog kedeligt . . ." 

„Og nu har Du sendt hende tilbage?" 
Den selvfølgelige Klang i hendes 

Stemme undgik ikke hans Opmærk-
somhed. 

„Nej". sagde han i en bitter, haab-
løs Tone. .,Det kunde jeg ikke. Hvor 
skulde jeg sende hende hen ? Hendes 
Moder følger hende hver Gang til 
Gadedøren - og hun kommer Klok-
ken otte i Aften ved Gadedøren og 
henter hende". 

Algott Duvall trak opgivende paa 
Skuldrene. „Og nu har jeg givet Fol-
kene fri - og har saaledes ingen, der 
kan tage sig af hende. Der er vist ikke 
andet for end at sætte en Kuvert til 
. . . hun venter i Biblioteket". 

Mary Sinclar rejste sig hastigt. Et 
koldt, næsten fjendtligt Glimt lyste i 
hendes Øjne, medens hun greb sit 
Overstykke og tog det paa. 

Jamen kæreste Mary - Du gaar 
da ikke?" Algott Duvall ilede hen og 
greb hendes Haand. „Du gaar da ikke", 
gentog han og søgte at hindre hende 
i hendes Foretagende. 

Mary Sinclar trak Haanden til sig. 
Et haanligt Smil krusede hendes Læ-
ber, idet hun hurtigt nærmede sig Dø-
ren. »Selvfølgelig, min kære omhyg-
gelige Hr. Fader", lo hun og aabnede 
Døren. »Selvfølgelig vil jeg fortrække, 
naar din Datter har behaget at ind-
finde sig. Paa Gensyn, Hr. Duvall. Og 
glem ikke, at Deres Datter har ventet 
fem Minutter". 

Døren faldt haardt i efter hende. 
Algott Duvall sank bedrøvet og søn-
derknust ned i en Stol og begravede 
Ansigtet i sine Hænder. Ved Siden at 
hans Kuvert laa den aabne Dagbog. 
»Torsdag, den tredie April - „Lykken, 
der kom", havde han skrevet. Han skød 
den med en træt Haandbevægelse 
bort og stirrede tankefuldt ud for sig. 
Saaledes sad han, da Døren sagte aab-
nedes, og en lille mørklokkes Pige med 
blege Kinder og store mørke Øjne for-
sigtig traadte ind og satte sig paa Sto-
len overfor ham. 

„Papa, hvor er Du fin i Dag !" Den 
lille Pige saa beundrende paa ham. 

Algott Duvall rejste sig hurtigt og 
vandrede nervøst frem og tilbage. Den 
lille havde Ret. Han havde pyntet sig 
i Dag . . . med helt nyt Tøj. 

„Ja — ja", snærrede han og begra-
vede Hænderne i Benklædelommerne. 
„Men det skal Du ikke beskæftige din 
lille Hjerne med". 

Et Glimt af Angst lyste i den Lilles 
Øjne. Allgot Duvall standsede foran 
hende og fortrød i samme Nu de haarde 
Ord. 

„Er Du sulten, min lille Pige?" 
spurgte han og lagde al den Venlig-
hed i Stemmen, som Skuffelsen, han 
lige havde lidt, tillod. 

ja, Papa". 
„Saa spis, min Stump". - Selv satte 

han sig igen, men uden at spise. Hans 
Appetit var forsvundet. Datteren be-
tragtede med store Øjne de røde Ro-
ser, den fine Dessert og Champagnen. 

„Papa," sagde hun med sagte Stem-
me og saa med hengivende øjne paa 
den tavse Mand overfor hende. „Hvor 
er Du sød, Papa. Du er saa fin i Dag. 
Og alt det fine paa Bordet, er det til 
mig? Har Du købt alt det for min 
Skyld?" 

- - „Ja - naturligvis, min Ven." 
„Aah, Papa - aah, Papa - - Store 

Taarer perlede frem i den lille Piges 
øjne. En Hulken kvalte hendes Stem-
me, men pludselig brast det ud af 
hende. „Holder Du virkelig saa meget 
af mig, Papa ?" 

For Algott Duvall var det, som vaag-
nede han af en lang og tung Søvn. 
Han saa Taarerne blænde de klare 
Øjne, der nu var rettet mod ham i 
taknemlig Glæde og følte det, som 
lagde noget tungt sig om hans Hjerte. 
- - ja," sagde han hæst og nikkede. 
Han vilde have sagt meget mere. Men 
Bevægelsen gjorde ham det besværligt 
at tale. En lang Pause fulgte. I al den 
Tid var det, som passerede de sidste 
ti Aars Hændelser Revy for hans Indre, 
og som gjorde hans Hjerte sig nu til 
Dommer over Ting, der burde have 
været anderledes. 

En Mand havde han været, der el-
skede sin Hustru i den korte Tid, de 
var sammen Men en daarlig Fader. 
Han elskede Fornøjelser og hadede 
Barneskraal. Om Vinteren havde han 
saa at sige aldrig været hjemme. Og 
om Sommeren havde han sendt Mode-
ren og Datteren paa lange Rejser. Bar- 
net havde været ham imod, og kun 
for et Syns Skyld havde han efter Skils-
missen taget imod hende een Dag om 
Maaneden. 

Og denne Dag havde altid voldt ham 
Besvær. - - „Min Stuearrest" havde 
han kaldt det, naar han modtog hende  

og gav hende nogle Magasiner at lege 
med, for selv at sætte sig ved Skrive-
bordet og fuldføre den Korrespondance, 
han med denne Dag for Øje havde 
samlet sammen. Det havde været ham 
en Lettelse, naar Dagen var forbi, 
naar hun tog Afsked, og han kunde 
bestille sin Vogn til en Aftentur. Ja -
en meget daarlig Fader havde han 
været. Og nu i Dag havde den lille 
Pige set det rigt dækkede Bord; hun 
havde indbildt sig, at det var dækket 
for hende - og havde grædt af Glæde. 
Algott Duvall glemte rent Cigaren, 
der var gaaet ud. 

En ny herlig Følelse havde grebet 
ham, medens han bøjede sig over Bor-
det og spurgte med let skælvende 
Stemme: 

„Og Du Lille Pige, holder du af din 
Papa?" 

„ja - Papa!" Et lykkeligt Barnesmil 
ledsagede Ordene. 

Duvall havde glædet sig til at høre 
dette Svar, men ikke turdet vente det. 
Han følte det som Taager lagde sig 
for hans Øjne, medens han stille rej-
ste sig og gik over til sin Datter, der 
lo glad, idet han tog hendes Hovede 
og trykkede det ind til sig. Han vilde 
gøre sin Stemme fast men det mis-
lykkedes totalt; den fik en skurrende 
Klang, da han udbrød: 

„Min egen lille Ven - - min lille 
gode Pige!" 

Han maatte vende Ansigtet bort. 
For alt i Verden maatte hun ikke se 
hans Øjne. - De faldt paa den aabne 
Dagbog - Torsdag, den tredie April. 
- Lykken, der kom - stod der med 
klar og tydelig Skrift. 

„kom sidder der 
bal Skærm?" 
—o— 

Skønt visse Medlemmer af Al-
linge-Sandvig Ligningskommission 
sikkert gaar rundt med slemme 
Kuldegysninger i Kroppen efter 
de Dukkerter Hr. Mads Madsen 
har givet dem, synes jeg dog, det 
kan have sin Interesse at se, hvor-
ledes et Andragende fra den Es-
bjerg Ligningskommission bliver 
behandlet i Esbjerg Byraad, hvor-
for jeg vil bede Hr. Redaktøren 
aftrykke vedlagte Referat efter Bla-
det „Vestkysten": 
I Esbjerg Byraads Møde i Aftes fore-

laa et lille uskyldigt udseende Andra-
gende fra Ligningskommissionen om 
at laa bevilget „de sædvanlige Rejse-
udgifter og Diæter til 5 Medlemmer 
og Kommissionens Sekretær til Delta-
gelse i Foreningen for danske Køb-
stæders Ligningskommissioners Dele-
geretmøde i København den 27. Au-
gust i Aar." 

Nu havde Ligningskommissionen 
naturligvis lagt Mærke til, hvorledes 
det i Aar var gaaet andre Kommissi-
oner, der har søgt Rejsepenge; Byraa-
det har kun bevilget Diæter for eet 
Medlem. Ligningskommissionen skul-
de have listet fem Medlemmer plus en 
Sekretær (Skatteinspektøren) af Sted, 
og hertil udkrævedes - var man klar 
over - et ganske særlig Diplomati. 

Det ovenfor citerede Andragende 
var derfor tilføjet nogle beskedne Op-
lysninger om, at „paa dette Møde vil 
Spørgsmaalet, om Ligningskommissi-
onen fremtidig skal vælges ved direkte 
Valg eller ved Kommunalbestyrelsen, 
formentlig blive fremdraget, og da det 
i Aar er 25 Aar siden, at det første 
Fællesmøde blev afholdt, kan Mødet 
ventes at fas en særlig Karakter i Aar". 

Og skulde disse Argumenter ikke 
kunne blødgøre Byraadet, spilledes 
Trumf ud : »Desuden vil Fiskernes 
Ligning blive drøftet paa Mødet". 

Borgmester Mortensen forelagde med 
Smil paa Læben Ligningskommissio-
nens Andragende. 

- Vi kan vel, sagde Borgmesteren, 
enes om at bevilge Rejsepenge til et 
Medlem, eventuelt plus Sekretæren? 

Nogen Tids Tavshed. 
Havnebetjent Roust: Jeg foreslaar, 

tre Medlemmer faar Lov til at rejse. 
Ligningskommissionen gør mellem Aar 
og Dag et stort Arbejde, men faar in-
genting for det. 

Borgmester Mortensen : Ja, det er der 
ogsaa andre, der gør. 

Samtlige Byraadsmedlemmer nikker 
forstaaende. 

Havnebetjent Roust: De faar Ube-
hageligheder; det faar vi ikke altid. 
(Munterhed). 

Borgmester Mortensen : Saa bevil-
ger vi Rejsepenge til tre. 

Byraadssekretær, cand. jur. Høgs- 

gaard protokollerer: Tre Medlemmer 
plus Sekretæren. 

Borgmester Mortensen: Nej, kun 
Diæter til tre. Saa kan Kommisionen 
selv bestemme, hvem den vil sende af 
Sted. 

Og dermed endte den lille Diskus-
sion, der havde kaldt Smilet frem, og 
som ogsaa vil kalde Smilene frem, 
naar den bliver kendt i videre Kredse. 

Fromme, starte Kvinder. 
—0 — 

Modergla3de contra Børnebeg),Lns. 
ning. 

Nutidens Moral blandt de unge 
har bl. a. denne Grundsaftning: 
„Naar jeg blot udøver en Hand-
ling aabent og fuldt bevidst, er 
den ikke Synd". Man møder denne 
Opfattelse saa mange Gange, at 
man derved ser, hvor udbredt 
den er. 

Der er noget friskt og sundt 
ved denne Tanke om, at alle vore 
Handlinger skal være aabne, kunne 
ses i Dagens Lys. Det skjulte, det 
fordægte, var alle Dage Vidnes-
byrd om en ormstukken Karakter. 

Men som Hovedregel for Livs-
moral er det alligevel for lidt! 
Mange grove Synder kan øves 
„aabent og fuldt bevidst". 

Eet af de Omraader, hvor denne 
Moral gør sig gældende, er det 
seksuelle. Den unge Mand og den 
unge Kvinde lever sammen, som 
de vil, og med hvem de vil, og 
mener, at Forholdet er uangribe-
ligt, naar de blot handler »aabent 
og fuldt bevidst". 

Nu kan det maaske være saa 
som saa med Aabenheden og den 
fulde Bevidsthed om Forholdets 
Rækkevidde. F. Eks. er der maa-
ske de Slægtninge, man skjuler 
Sandheden for, og det kan jo ske, 
at Kærligheden slipper op hos den 
ene Part førend hos den anden. 
Og den, som sidder ene tilbage, 
medens „Livspartneren" allerede 
er ude i nye Forbindelser, erfarer 
at Moralen hal bitre Følger alene 
paa dette Punkt, hvis ikke Føl-
gerne bliver endnu værre. 

Det frie, ubundne Samliv øde 
lægger ihvertfald mange, mange 
Kvinders Liv. Det undergraver 
Hjemmets Lykke. Og vi maa i 
disse Tider værne Hjemmene alt 
hvad vi kan ! Der skal tales ikke 
irriterende, men inciterende om 
Glæden ved Hjemmet, ved Bør-
nene og Familielivet. 

Saa sidder jeg og læser, at i 
Berlin er 54 pCt. af  Ægteskaberne 
barnløse; at Ufrugtbarheden i 
Amerika er seksdobbelt paa 50 
Aar. Jeg tænker derefter paa de 
urimelige Forhold i Hjem, hvor Ko-
nen og Døtrene har vellønnet Ar-
bejde, medens Mændene erarbejds-
løse. Manden maa være Kone og 
holde Huset i Orden, medens Ko-
nen er Forsørger. Overlæge Clau-
dius' Ord om, at Hospitalerne 
drukner i Henvendelse om Foster-
fordrivelse, har med Rette vakt 
Opmærksomhed, ligesom Restlæ-
geraadets Henvendelse om, at der 
maa skaffes Klarhed i disse van-
skelige Spørgsmaal at Hensyn til 
RetsbevidStheden. 

Det var lettest og klarest at 
fastslaa, at al Form for Børnebe- 
grænsning og i hvert Fald enhver 
Form for Fostorfordrivelse er 
Synd. Men naar man er Præst i 
et børnerigt Arbejdskvarter og 
daglig ser Mødre, der er slidt op 
af mange Børnefødsler, ofte med 
fordrukne og brutale Mænd, saa 
tvinges man til at udtale sig med 
En vis Varsomhed. I de fleste an- 
dre Tilfælde drejer det sig om 
letsindig Ungdom, der ikke vil 
eller kan beherske sig selv. Eller 
ogsaa om unge Ægtepar, der af 
Dovenskab, Forfængelighed eller 
Forlystelsessyge forhindrer, at de 
faar Børn, Hellere en Bil end et 

Barn 
Hvor ikke sociale eller sund-

hedsmæssige Forhold gør sig tvin-
gende gældende, er Børnebegræns-
ningstendensen et Sygdomstegn i 
vtirt Folk, et Forraadnelsens Tegn 
i vor Kultur, og det er sørgeligt, 
Nævningedomstole har fastslaaet 
det som offentlig Retsbevidsthed, 
at Barnedrab og Fosterdrab skal 
være straffri. 

Det er en guddommelig Lov, 
som hedder: Hvad Du saai skal 
Du ogsaa høste! Og den kan vi 
hverken luske eller lovgive os 
bort fra, 

I et ordentligt Samfund maa 
Samlivet mellem Mand og Kvinde 
legitimeres i livsvarigt Ægteskab, 
og alle gode Kræfter bør under 
normale Forhold samle sig om at 
fremhæve Lykken ved Hjemmet 
og Moderglæden, thi enhver natur-
lig Kvinde vil gerne have sit eget 
lille Hjem og vil gerne være Mor. 

Moderens Betydning er aldeles 
afgørende for Slægtens og Sam-
fundets Fremtid. Lad mig minde 
om Cracchernes Moder, Cornelia, 
et Mønster paa en Opdragerinde. 
Hun opdrog alene sine 12 Børn 
og var stolt af dem. Da man 
spurgte efter hendes Juveler, pe-
gede hun paa sin Børneflok: „Se, 
der er mine Juveler!" Heldigvis 
er Cornelias Efterfølgere ikke helt 
uddøde i disse Thit Jensenske 
Tider. Men de bliver sjaeldnel 

Kvinden kan betyde en Driv-
kraft til det gode, men ogsaa til 
det onde (Jesabel, Macbeth). Hele 
Bibelen fortæller om Moderens 
Indflydelse (Hanna, Samuels Mo-
der, Rakel). Om Josef, Marias 
Mand, tales der ikke meget, men 
desmere om MariaJesu Moder. 
Timotheus, Paulis Discipel, fik 
sin Paavirkning af sin Mor og sin 
Mormor. Augustins Moder bad 
gennem 20 Aar sin Søn til Frelse. 

Dr. G. Thorell har i et svensk 
Blad paavist, hvad det er, der gi-
ver Moderen saa stor Indflydelse. 
Barnet er fra sit første Minut knyt-
tet til sin Mor. Moderen har en 
medfødt særlig Kærlighed til Bar-
net. Faderen er om Dagen borte 
fra Hjemmet, Moderen er hver 
Time Barnets Hjælper og Beskyt-
ter. Kvinden er mere religiøst be-
tonet (i Kirken er der 10 Kvin-
der for hver Mand, i Fængslerne 
er der 10 Mænd for hver Kvinde). 
Moderen lærer Barnet at bede, 
hun synger for det, hun er mere 
etisk betonet. For hende betyder 
Forplantningen noget meget mere 
end for Manden. At 900 Selv-
mordere er kun 170 Kvinder. 

Men de unge drages tillige især 
mod deres Moder. Det første, de 
spørger om, naar de kommer hjem, 
er ; hvor er Mor? Moderen er 
Trøsteren, Tilgiveren, Hjælperen. 

De Børn er i Sandhed at be-
klage, som vokser op uden en 
saadan Mor. De Kvinder er i Sand-
hed at beklage, som ikke faar 
Lov at følge deres Drift og Kald 
at blive Mødre og bygge Hjem, 
hvor Mor er Midtpunktet og Hjæl-
peren. Det er Kvinderne, der skal 
bringe Hjemmene ud af Krisen 
ind i Lykken Trods vanskelige 
Tider skal Hjemmet være vor 
lykkelige Borg og Mor skal være 
Mor! Gaar Kvindernes Renhed og 
Troskab tabt, lider Hjemmene. 
Derfor skal vi stadig glad og op-
muntrende synge: 

Ingen Døgnets Flaner -
rent fra Bog og Naal -
fromme, stærke Kvinder, 
det er Danmarks Maall 

Paul Nedergaard. 

Morsom Fodboldkamp. 
1 Dag, Fredag, skal det afgøres, 
om Gæsterne fra Hammers eller 
Kofoeds Pensionat skal gaa af med 
Sejren i den spændende Fodbold-
kamp. Læs Annoncen. 



I Aften Kl. 19,30 

Fodboldkamp 
paa A. S. G.s Bane mellem Gæ-
ster fra Kofoeds og Hammers Pen-
sionat. Entree 12 Øre. 

Spegesild 
er til Salg. Chr. Vang, Helligper. 

Tlf. 1lasle 82 n 

• 
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Det afdøde Enkefru Johanne 
Selberg tidligere tilhørende Hus i 
Sandvig er til Salg ved Henven-
delse til Dommerfuldm. Lyster og 
Munch, Rønne. 

Biler udlejes. 
15-16 Pers. Turistbil. 
12-13 — Charabanc. 
6-7 — Chrysler. 

Vilh. Riis, Allinge. Tlf. 131. 
Al Lastkørsel udføres. 

Yfok/ „Allinge", 

Have-Restauranten anbefales. 
Nyt opsat Keglespil. 

En Pilsner vundet 	Ø. 
i Keglespil i Haven 	ego 
smager altid godt. 	91196 

aver Land 
til Simrishamn, Malm© 

og København. 
SAS Hammershus sejler fra Allinge 

Kl. 9 Mandag, Tirsdag, Torsdag 
og Lørdag. — Søndag Kl. 8 og 
18,30. Ank. til København 1,25. 
Hurtigste, billigste og bekvem-
meste Rejserute. 
Enkeltbillet gælder Tur—Retur. 

Simrishamn samme Dag 5 Kr. 
Christanso•-Gudhjem Onsdag og 

Fredag m. Afg. fra Allinge 9,30, 
Pris 4 og 2 Kr. 

Nærmere ved Turistbureauet, Sandvig 
Tlf. 100. og Dampskibsexp i Allinge, 
Tlf 75. 

Kob danske Varer 
og De gavner det 

danske Landbrug cg 
Industri og skaffer 

Arbejde til Landets mange arbejds-
løse. 

Aktieselskabet 

Hasle Bank 
modtager Indskud paa Ind-
laansbog og Folio, Termins-  
ydelser til Kreditforeninger, • 

ordner Kreditlaan m, m. 

Rejseplaner ti I rette I ægges. 
Hotelophold reserveres. 
Billige Ferierejser. 
Billetter til D. F. D. S.'s 
Indenrigs-Ruter. 

Alle 0133,■ sr.nger meddeler: 

Bogtrykker Otto Gornitzka 
ALLINGE 

Niels V. Grooss 
Blikkenslager. 

Aut. Gas- og Vandmester. 

overretsfflagferor 

Jac. Jensen. 
Inkassationer, Ejendomshandler. Dolcti- 
nientskrivning, Dødsbobehandling ni. v. 

Kontor i Allinge: 
(Bogtrykker Gornitzkas Ejendom). 
Træffes personlig hver Fredag Kl. 11-1. 

P. E P. S. 
REJSEBUREAU 

Billetter for Rejse mad Skib og 
Tog overalt i Indland og Udland. 

køber og sælger al Slags 
Fisk og Fjerkræ. 

Chr. Jørgensen. 
Tlf. Allinge 144. 

Bornholms 
Spare. og banekasses 

Afdeling i Allinge. 

Kontortid 9-12 og 2-- 4. 
Renten af Indskud er paa 

3 Mdrs Opsigelse 	4,5 pCt. p. a 
Alm. Sparekassevilkaar 	4 	- 

Boxer udlejes. 

Marekmanns 
Bog- og Bladhandel 

modtager 

Annoncer og Tryksager 
fra Hasle og Omegn ti' 

Nordbornholms Bogtrykkeri. 
Trykprøver forefindes. 

Priser opgives. 

Gornitzka, Allinge. 

Regninger, 
Meddelelser, 

Konvolutter, 
Brevpapir 

Kvitteringer 
og løvrigt alle Tryksager til For- 

retningsfolk, Foreninger og private 
leveres billigst fra 

Allinge Bogtrykkeri. 

STRANDHOTELLET i SANDVIG 

>>>>> 	har aabnet Sæsonen. 
Øens livligste Etablissement. 
Iste Kl. Restaurant. Moderate Priser. 
Telefon 14. 	 lErbeidigst 

Fr. Bidstrup. 

Badeartikler. 
Mange fikse Nyheder. 

Nordlandets Handelshus.  
Spiralsenge, I Stort Udvalg 
Madrasser, 

	II 

Vattæpper. 	I Nordlir dels Halldelshlls. 

Børnelogen „Hammerodde" 
floderne Sommersko 	Pudebetrækkene blev vundne paa 

Nr. 29. Pøllen Nr. 133. Afhentes 
inden 8 Dage. 	Hjalmar Nielsen, 

Carl Larsen, Ilesterg., 	N.riegade, 
faas til en billig Pris hos 

kan faa Sommerplads fra 10. Juli. 
Henvendelse mellem 10 og 12 hos 
Fru Aage   Jense n, Løsebæk (Fru 
Hansens Ejd.) 

Flink, ung Pige 

Ung Pige 
kan faa Halvdags Plads fra 8. Juli 
til 10. August. 

Fru Hargvendel, Grøndal. 

Halm og Hø 
til Salg, 1 Ko eller Kvie tages 
Bytte. 

Hansen, Lindevang, Olsker. 

Rutsker 
gødnings forening 

afholder Generalforsamling d. 11. 
ds. efter Mejeriudbetalingen. 

Dagsorden som sædvanlig. 
Bestyrelsen. 

els ger 
Yyrefioldsforening, 
Foreningens Tyr staar til Afbe-

nyttelse hos Rottensten, Hullegd., 
Olsker. Ikke Medlemmer kan og-
saa laane Tyren. Kun sunde Køer 
maa føres til Tyren. Tyren er an-
erkendt ved Landøkonomisk Dyr-
skue. 
Afst. 1. Pr. (Ekst. 20 og 20), ialt 40 Point 
M. 	3. - 9193 - 421 – 198. 
Mm 9. - 5325 – 489 – 294. 
Fm 10. - 4693 – 428 — 225. 

P. B. V. 

Hans Jensen. 

Solid Skolidsrenaration I Allinge  Fiskehus  
til billige Priser. 

Skomager Hammer, Norregade. 
lAst.F.. 

anbefales som Øens smukkeste 
Udflugtssted. Hver Sondag Eftm, 
Koncert fra 4-6 og Aften-Dansant 
fra 8-12.  
Iste Kl. Varer. Moderate Priser. 
Madkurve kan medbringes. 

Skal 	paa 21d /tugt, 
saa husk at købe Thermoflasken i Produkten. — Vi har stort Lager 
endnu til billige Priser. Paa en Thermoflaske holdes Kaffen varm og 
Snapsen kold. 

Yrodukten. 
Alle Sorter Grøntkonserves 

Fiskekonserves, benfri Sild, Sardiner, 
Ansjoser, Hummer, Krabber m. m. m. 
købes absolut bedst og billigst i 

Produkten. 
8r Xaffe og øl blevet for dyrt, 

saa lav Vin; det er endnu billigt, og vi sælger B. B. Vin-
gær og alt Tilbehør til Vinfabrikation. 

Vor anerkendte Iscreme: 	 rodukten. Iscreme! NUCCA — VANILLE ANANAS 	 Y ---
er atter paa Lager i vort Depot 1 

f anbe ales. 	  Skal Xset sattes, • Allinge ved Chr. Jørgensen. Tlf. 144. 

nis. Bornholms Iscreme-Fahrik, Rønne. 
Tlf. 216 og 599. 

Ware kmanns Sog- og 2Iadfiande grasle. N 	 F 
jaar Solen skinner om Søndagen Wejeriet 

er det rart at have Film i Kameraet. Husk derfor at forsyne Dem 

af 	lodeis 	laskeflode 
 

Vi anbefaler vor Flødeis og vor Flaskefløde. 
Hos vore Forhandlere i Allinge-Sandvig, Tein, Olsker Brugsforening 
og i Hasle kan alle Sorter Flødeis faas uindpakket uden forudgaaende 
Bestilling. — Bestillinger paa indpakket Is modtages gerne overalt. 

Ring til Allinge 86 og Isen bringes. 
Vore øvrige Mejeriprodukter bringes i Erindring. 

Møllers  Bogbinderi  
Tlf. 865. 

Ostbornholmske Dampskibsselskab. 	 Indbinding af Beger. -- Protokolfabrik. - Papirvarer. 
I. Kl. Arbejde. — Rimelige Priser. -- Hurtig Levering. 

Leverandør til Biblioteker, Foreninger og Øens største Forbrugere. 

JERN -NTOBIERI 

Ajlepumper = Vandpumper - Varmtvands-Aniæg, 	Enten De biler eller cykler eller gaar 
-- gennem Hasle ■11■1■••••1 

lige meget om Hellig eller Sogn, bør De stoppe op ved Marckmanns 
Kiosk, hvor De faar Bornholms bedste FLØDEIS, Vaffel-Bæger-Pind, 
nemlig Karlsens. 

Alle Abonnenter paa ,,Nordbornholm' kan hvert Kvartal Alle Tryksager 
eller andet at avertere. 

	

gratis faa optaget en Annonce til en Krone eller faa en til- 	 saasom 
Regninger, Meddelelser, Konvolutter, 

	

svarende Rabat paa Avertering. — Tegn Dem derfor som 	
Dags-Dato, Vekselblanketter, 

Abonnent paa Nordbornholm for Juli Kvartal! 	 Visitkort og Takkekort, 
Love og Regnskaber, 

Sange og Salmer, 

	

Annoncer kan indleveres 	
Medlemskort 

	

og betales til vor Repr. i 	 leveres bedst og billigst fra 
Hasle: Bog- og Bladhandler Allinge Bogtrykkeri. Marckmann. 

 	WC, Kloak- og Centralvarmeanlæg. 

9ratis fflal 	
Tilbud og Overslag gratis. 

1111) 	  
hver Lørdag Aften. ' 
HOTEL SANDKAAS. 

Hotel- og Restaurant 
Stammershalde 

saa køb Høsalt til billig Pris i 

ftrodufifen.  

Saafremt Vejret tillader afgaar s/s Ø:;TBORNHOLM fra Allinge cl,!ri 
14. Juli Kl. 10 anløbende Gudhjem, Svaneke og Nexø paa en Tur 
Bornholm rundt. Skibet vil gaa tæt ind under Kysten, hvorved Pas-
sagererne har Lejlighed til at nyde Bornholms skønne, forskelligartede 
Kyst. — Turen gaar Syd om Bornholm med Ankomst til Allinge ca. 
Kl. 16,30, Gudhjem 17,15, Svaneke ca. 18,00 -og Nexø 18,30. 

Billetpris 4 Kr. pro persona, Børn under 12 Aar halv Pris. 
Nænner: meddeler Ekspeditionerne i Allinge, Gudhjem, Svaneke 

Tlf. 865. 	Chr. Diderihsen, Rønne. og Nexø. 

Lysttur Bornholm rundt! 

BRØDRENE ANKER, HASLE 

Vi sender gem 97ord6ornfiolm, 
tænk derfor ogsaa paa os, naar »e tiar et 



Foraarets Sti. 
Af Olga Petersen. 

—0— 
Han kom gaaende i langsomt 

Tempo hen ad den løvgrønne Sti. 
Af og til svingede han nogle 

Gange med sin Spadserestok op 
under Hvidtjørnen, der stod paa 
begge Sider af Stien og dannede 
en buet Hvælving over den. 

Det saa ud, som om han gik 
og ventede. Og det gjorde han 
paa en Maade ogsaa — han vid-
ste bare ikke paa hvad — kun, 
at han ventede, Paa hende maatte 
det være! Men hvem hun var, 
hvad hun hed, og hvordan hun 
saa ud, det anede han ikke Han 
syntes blot, at han i Dag skulde 
møde hende, og at han, naar hun 
kom, vilde kalde hende „Frøken 
Foraar". Andet Navn vidste han 
ikke til hende. 

„Er Du da pludselig blevet en 
ungdommelig Nar, Du, som altid 
har svoret aldrig at tænke paa 
en Kvinde — at Kvinder var Luft 
for Dig," tænkte han. „Og nu gaar 
Du her og har Længsler, saa man 
skulde tro, Du pludselig var ble-
vet forelsket. — Var det mon de 
fremmede Omgivelser, der øvede 
dette Indtryk, Ensomhedsfølelsen, 
der fremkaldte disse Længsler hos 
ham efter En, hvis bløde Haand 
kærligt kunde pusle om ham?" 

Han vidste ikke, hvad det var, 
der gjorde det. Men eet vidste han 
-- at han i dette øjeblik kunde 
sige, at han trængte til Kvinde-
smil og Ømhed. 

I disse Tanker naaede han Sko-
ven, som han skulde igennem for 
at naa sit Bestemmelsessted. Hans 
Maal var nemlig Skovridergaarden. 

Han var Forstassistent og var 
nylig blevet ansat her ved Stats-
skovvæsenet, hvor han nu skulde 
tiltræde sin Stilling. Han var Forst-
mand med Liv og Sjæl. Og med 
Kendermine gik han og saa sig 
omkring, og fandt hist og her et 
og andet, som hans ungdomme-
lige Arbejdsiver opildnede ham til 
at maatte ønske at faa forbedret. 

I Tankerne var han allerede 
langt inde i sin nye Gerning, da 
hans Opmærksomhed vaktes af 
noget andet. Han hørte Sang. En 
jublende Ungpigestemme lød ham 
i Møde inde fra Skoven. 

Han standsede og lyttede. End- 
nu kunde han ingen se. Men han 
gjorde sig straks Tanker om, hvor-
dan den unge Pige rnaatte være, 
som havde saa smuk en Stemme. 
At det var en ung Pige, var han 
ikke i Tvivl om, Hun var sikkert 
henrivende! Han kom til at standse 
ved det, han havde tænkt, mens 
han gik under Hvidtjørnene, og 
hviskede: „Aa — selvfølgelig Frø-
ken Foraar!" 

Ja, al Foraarets Jubel laa gemt 
i disse Toner, som han beund-
rende lyttede til. Han blev staa 
ende for ikke at komme i Nær-
heden og forstyrre hende, dels for 
hendes egen Skyld og ikke mindst 
— rnaatte han tilstaa — fordi han 
var bange for at miste denne Ny-
delse. 

Men nu hørte Sangen op. Han 
ønskede, at hun vilde begynde 
igen. Da det ikke skete, vovede 
han sig atter fremad, og snart 
efter kom lian til et Sted, hvor 
Vejen pludselig slog et Sving. 
Lidt forude saa han ved Siden 
af Vejkanten, begravet i et Væld 
af Anemoner, en Ungpigeskikkelse, 
som ivrigt plukkede en Buket. Nu 
rejste hun sig op, men blev ved 
at plukke videre. 

Han gav hende straks, som han 
havde tænkt sig det, Navnet: „Frø-
ken Foraai ". Og ingen kunde vel 
hellere med mere Ret bære dette 
Navn. Som han saa hende der, 
var hun selve Vaarens Symbol —  

lys og festlig. Og frisk kunde han 
efter hendes Sang forstaa, at hun 
maatte være; thi Sangen varkvik 
og livlig som Bækkens muntre 
Risler inde fra Skovdybet. 

Langsomt nærmede han sig 
hende og var begejstret over den 
Skønhed, der mødte hans Øje. 
Solstraalerne spillede ind mellem 
Bøgestammerne og gjorde hendes 
Ham-  endnu mere gyldent end det 
i Forvejen var. Han saa, at hun 
benyttede sin Hat til at opsamle 
Blomsterne i. Hun havde ikke be-
mærket, at han kom hen imod 
hende, kunde han forstaa, og over-
vejede, om han skulde lade som 
ingen Ting, saa hun uhindret 
kunde fortsætte med Blomster-
plukningen, indtil han hilste paa 
hende — eller, om han paa Af-
stand skulde gøre hende opmærk-
som paa, at hun ikke var alene. 
Han valgte det sidste og rømmede 
sig, før han naaede helt hen til 
hende, da han var bange for at 
forskrække hende ved pludselig 
at staa ved Siden af. Hun hørte 
det med det samme. Og da hun 
saa, at det var en fremmed, rej-
ste hun sig. 

Han tog Hatten dybt af for 
hende og hilste meget venligt, mens 
han i et Nu søgte at samle og 
bevare Indtrykket af hende — den 
første, han endnu havde truffet 
paa sin Vej fra Stationen. 

Det maa vel betyde Held, mente 
han, at det skulde være en henri. 
vende ung Pige. 

Han præsenterede sig for hende 
som Forstassistent Cordius Lynge, 
og bad hende være saa venlig at 
vise ham Vej til Skovridergaar-
den. 

„Aa, saa De er ruaaske den nye 
Forstassistent?" udbrød hun inters 
esseret. 

„Ja, ja, Frøken! De gætter rig-
tigt " 

„Jeg er Birgit B.," præsenterede 
hun sig. „Men Far er Distriktlæge 
her. Jeg gaar hver Dag min Tur 
frem og tilbage. 1 Dag maa han 
af en eller anden Grund være 
blevet forsinket, ellers kunde han 
have været her. Jeg har ventet 
længe paa ham og forkortede der-
for Tiden med at plukke disse 
Anemoner." 

Birgit rakte Hatten frem for at 
vise Resultatet af Plukningen. 

„Er de ikke henrivende?" 
spurgte hun, „saa friske og dejlige, 
næppe endnu udsprungne." 

„Jo, jeg maa give Dern Ret, 
Blomsterne er meget smukke. De 
ejer Vaarens Friskhed og Ynde. 
Alt, hvad der hører Foraaret til, 
er saa smukt, synes jeg. Jeg 'iørte 
forresten Frøkenen synge." 

„Aa, det var kedeligt!" En blus-
sende Rødme fulgte disse Ord. 

„Hvor kan De sige saadan! Jeg 
maa jo næsten tro, De bejler til 
min bedste Kompliment." 

„Nej, tro endelig ikke det. De 
gør mig bedrøvet med at sige saa 
dan en — ja, hvad skal jeg kalde 
det — nære en afskyelig Mistanke, 
mener jeg. Min Stemme er nem- 
lig slet ikke skolet endnu til at 
høres af andre. Det ved jeg godt. 
Men jeg kan ikke lade være nied 
at synge. Jeg maa synge min Livs-
glæde ud." 

„Naar jeg forsikrer, at jeg nød 
det Øjeblik, da jeg stod stille og 
lyttede til Deres Sang, vil De saa 
ikke tro mig", spurgte han bøn-
faldende. 

„Aa, jeg kan næsten ikke". 
„Ja, saa er det Frøkenen, der 

mistænker mig og bedrøver mig 
med at tro om mig, at jeg vilde 
fremkomme med en falsk Smiger. 
Vær ganske rolig — det vilde jeg 
ikke gøre. De tager Undervisning 
kan jeg forstaa?" 

„Ja, to Gange om Ugen tager 
jeg ind til Byen. og til Efteraaret  

skal jeg paa Konservatoriet, har 
min Far bestemt. Jeg glæder mig 
vældig til det. Men det er sandt, 
jeg glemmer rent, at De spurgte 
efter Skovriddergaarden. Nu skal 
jeg give Besked — men — vi 
skal forresten samme Vej. Naar 
blot min Bror vilde komme nu, 
saa kunde vi køre med hant. Aa, 
der er han jo!•' 

Da Cordius Lynge efter at have 
tilbragt Dagen sammen med Skov-
ridderfamilien kom op paa sit 
eget Værelse, gik han hen til Vin- 
duet for at orientere sig lidt i de 
nye Omgivelser. Han saa, at Væ- 
relset laa i Vest, og et Stykke i 
det fjerne kunde han skimte Lande-
vejen. Solen var ved at gaa ned 
og glødede rødt ind i hans Stue. 
Han følte sig vel tilmode ved 
denne ejendommelige Fred, som 
dette nye Indtryk øvede paa ham. 
Og naar han tænkte paa sin Op-
levelse fra Eftermiddagen, kunde 
han ikke andet end synes, at hans 
Ankomst hertil var meget tilfreds-
stillende. Han kunde ikke tænke 
sig nogen bedre Maade 'at blive 
budt velkommen paa til en frem-
med Egn Hensunken i Tanker 
stod han en Stund. „Birgit" hed 
hun altsaa, som han havde gaaet 
og ventet paa! 

— — 
Efteraaret havde holdt sit Indtog 

i Skoven. Cordius satte sig ved 
sit Skrivebord og tog sin Dagbog 
frem. Han bladede nogle Gange 
i den og forsøgte ved Hjælp af 
de beskrevne Blade at genkalde i 
sin Erindring de mange, lykkelige 
Timer, han havde oplevet I Skoven 
i den bortflygtede Sommer. Han 
standsede ved et af de første 
Blade, dateret 4. Juni: I Dag har 
jeg set hende, hvor jeg saa hende 
første Gang. Men hun var ikke 
alene! Hun gik sammen med en 
Herre, som lod til at være oprømt 
over hendes Selskab. Ogsaa hun 
saa ud til at være godt tilfreds 
med sin Ledsager. Hun pludrede 
og lo og sendte ham sine sødeste 
Smil uden at ane, at jeg stod gemt 
bag den store Rødbøg og var 
Vidne til den livlige Konversation, 
de førte, dog uden at jeg kunde 
høre deres Samtale. Om hun havde 
vidst, hvor det pinte mig — hvor 
jeg havde Lyst til at lægge mig 
imellem. Jeg var lige ved at blive 
gal over, at han gik der og tog 
imod hendes Elskværdighed. Jeg 
syntes, at kun jeg havde Lov der-
til. Og dog! Jeg maa jo være for-
rykt, at jeg kan tænke saadan. 
Hvad Ret har jeg vel til hende? 
Kun en — skriver een eneste 
Gang har jeg set hende før i Dag. 
Jeg er en Nar, — hvor kan jeg 
vel vente, at hun skulde — — men 
alligevel er jeg ikke nær saa til-
freds i Dag' som den Dag, da jeg 
fandt hende mellem Anemonerne 
— de kære smaa Foraarsbebudere, 
som nu allerede er visnede og 
nedtraadte. 

Han bladede videre og korn til 
15. Juni. I Dag har jeg atter set 
hende og talt med hende! Langt 
inde i Skoven ved den lille Skov-
sø fandt jeg hende — alene. Hun 
blev blussende rød, da hun op-
dagede mig. Jeg kom ganske stille 
for ikke at forstyrre hende. Hun 
laa paa Knæ for at væde sit 
Lommetørklæde, som hun vilde 
benytte til at bade sin Arm med, 
da hun havde revet den tilblods 
paa en Hvidtjørn, hun vilde have 
fat i. Jeg bad om Lov til at hjælpe 
hende, og hun tog takkende imod 
min Hjælp. Siden ledsagede jeg 
hende gennem Skoven, og vi blev 
i Dag enige om, at vi vilde gøre 
Førsøg paa at træffe hinanden en 
Gang imellem. Om det nu bare 
maa lykkes! 

20. Juni. I Dag lykkedes det  

efter fem lange Dages Venten. Hun 
kom mig smilende i Møde med 
en vild Rosenknop, som hun fæ-
stede i mit Knaphul. Jeg blev ør 
over dette lille, rørende Bevis paa 
hendes Fortrolighed og over, at 
hun har lovet mig daglig ; 
sin Aftentur omkring del „sked, 
hvor jeg første Gang traf hende. 
Jeg har nu døbt den Vej. „For-
aarets Sti". Jeg er lykkelig — lyk-
kelig! jeg, som engang mente, at 
Kvinder var Luft for mig. Hvad 
vilde Livet i Dag være for mig 
uden hende . 	. . 

2. Oktober. Med tungt Hjerte 
sætter jeg mig i Aften til at ned-
skrive disse Linier i min Dagbog, 
som ellers kun er fuld af lykke-
lige Oplevelser. — I Dag er hun 
rejst! Det vil blive frygtelig tomt 
uden hende. Jeg saa et lille Glimt 
af hende, da Bilen kørte forbi 
oppe ved Landevejen. Jeg maa 
tilstaa, at jeg for første Gang har 
forsømt mit Arbejde blot for at 
staa og vente paa hende — for 
at se endnu et eneste lille Smil 
fra hendes søde Mund. Og jeg 
blev belønnet derfor. Jeg kunde 
tydelig se hendes Glæde, da hun 
opdagede mig. Om det havde staaet 
i min Magt at holde hende tilbage, 
saa havde jeg gjort det. Jeg fin-
der det saa urimeligt, at vi skulde 
skilles nu, da vi netop var ble-
vet som to hjertelige Venner for 
hinanden. Da jeg sagde det til 
hende i Aftes, da hun kom for at 
sige mig Farvel, svarede hun mig 
ømt: ,Cordius, nu er alle Blom-
sterne visnet, og Skoven er fal-
met. Snart er alt Løvet falden, og 
saa kommer jeg alligevel ikke i 
Skoven mere. Hvor skulde vi saa 
mødes? Foraaret er Drømmenes 
Tid". — „Ja, og Efteraaret Alvo-
rens", føjede jeg til. Hun saa smi-
lende op paa mig og forsøgte at 
trøste mig med at sige: „Jeg skal 
nok skrive flittigt til Dig". Og med 
dette Løfte maa jeg altsaa forelø-
big være tilfreds. En mangelfuld 
Erstatning vil det forekomme mig 
at være for alle de lykkelige Stun-
der, hun har beredt mig her paa 
denne fremmede Egn — og dog 
tæller jeg med Længsel Timerne 
til det øjeblik, da jeg kan mod-
tage det første Brev fra hende. 

'7. December. For sidste Gang 
vil jeg skrive i min Dagbog. Den 
skal herefter gemmes bort. Jeg 
vil ikke mere fristes til at læse 
i den. To Maaneder er gaaet, si-
den Birgit rejste ind til Byen. Og 
Løftet, hun gav mig, om at skrive 
flittigt, har hun nok glemt over 
alt det nye og interessante, hun 
oplever derinde. Kun een Gang 
har jeg modtaget en lille Hilsen 
fra hende. i hvilken hun fortæller 
mig, hvor glad hun er for alle 
sine Oplevelser. Der er ikke den 
mindste Antydning af Længsel 
efter mig — aah, jeg er en Daare, 
at jeg kunde tro, hun skulde læn-
ges! Og dog havde jeg gaaet og 
ventet, at hun skulde skrive, hun 
savnede mig Atter og atter maa 
jeg nu spørge : har jeg da slet 
intet betydet for hende? Har hun 
kun betragtet vore smaa Sammen-
komster som lidt interessant Tids- 
fordriv i Mangel af noget bedre 
her paa dette Sted, hvor man ikke 
skal paastaa, at der findes særlig 
mange Fornøjelser? Stedet fore- 
kommer mig forfærdelig trist nu, 
da Birgit ikke er her mere. I hen- 
des Selskab fandt jeg Egnen vid- 
underlig. Hun var i Stand til at 
gøre Tilværelsen festlig med sin 
Nærværelse Aa, hvor er der nu 
tomt og trist paa Foraarets Sti! 
Jeg vil herefter søge at undgaa 
den Vej. Den lille Buket, som 
hun havde plukket paa Stien for 
at give mig ved Afskeden vil jeg 
nu lægge imellem de beskrevne 
Blade i min Dagbog. Sammen 

med dem skal den gemmes, indtil 
— — nej, saa langt maa jeg 

ikke tænke. Jeg vil ikke gøre mig 
noget falskt Haab. Bare søge at 
glemme — glemme! 

2. Januar. Jeg har alligevel over-
traadt min Bestemmelse om ikke 
mere at røre disse Blade, som 
raaber om det, der var min Lykke. 
I Dag har jeg atter taget den frem. 
En Gang til vil jeg lade Pennen 
fare hen over en tom Side og 
fylde den med Tanker, som ikke 
kan siges at være af de lyse. Thi! 
denne Dag har ubarmhjertigt, eller 
skal jeg maaske hellere skrive 
medfølende, tildels givet mig For-
klaring paa, hvorfor Birgit ikke 
har holdt sit Løfte til mig. Da jeg 
i Eftermiddags gik i Ungskoven, 
saa jeg hende spadsere Arm i 
Arm med ham, som jeg en*Gang 
før har truffet hende i Selskab 
med. Var jeg den Gang — skønt 
jeg ingen Grund havde til det -
ved at blive rasende over at se 
dem, saa blev jeg det i Dag — 
da jeg mente det berettiget — ikke 
mindre. Jeg kunde godt have faret 
frem og vristet hende fra ham. 
Men i det samme saa jeg min 
overordnede vise sig bag en Træ-
stamme. Det gav mig koldt Vand 
i Blodet, saa jeg blev stærk nok 
til at vende mig bort fra de to, 
som nærmede sig Stedet, hvor 
jeg opholdt mig, ellers ved jeg 
ikke, hvad der var sket. Jeg ved 
ikke, om Birgit saa mig. Jeg vilde 
helst, at det ikke var Tilfældet. 
Men fra denne Stund skal Nav-
net „Birgit'• være slettet i mit 
Hjerte. Og jeg vil holde mig borte 
fra Foraarets Sti. 

Forts. i næste Nummer. 

Vær god mod Naturen. 
—o— 

Den skønne Natur fylder dit Sind med 
Friskhed og Glæde - 

Den gør dig sundere baade paa Le: 
gerne og Sjæl. — Derfor — vær god 
mod Naturen som mod en Ven! 

Har du fundet en køn Plet ude i den 
fri Natur, saa ødelæg den ikkel Husk 
paa, Naturens Skønhed er ikke din ale-
ne, den er alles ! 

— — — 
Har du ligget i et Skovbryn eller paa 

en Strandbred og spist din Mad, saa 
efterlad ikke Stedet som en Køkken-
mødding, naar du 'gaar din Vej. Lad 
ikke tomme Flasker, Konservesdaaser, 
Æggeskaller og Papir forstyrre Skøn 
hedsindtrykket for dem, der siden søger 
Stedet! 

— - Gør rent efter dig! 
Pluk aldi ig Markens eller Skovens 

Blomster, hvis du ikke bryder dig om 
at tage dem med hjem. Det er hensyns-
løst at plukke Blomster for straks efter 
at smide dem bort igen. Ogsaa Blom-
ster lever, og saa længe de lever, kan 
de glæde Mennesker, 

— — — 
Ryk ikke Anemoner eller andre Blom-

ster op med Rod ! Naar du gør det, er 
du med til at udrydde den danske Skovs 
Skønhed I Vil du ved Foraarstid have 
grønne Bøgegrene med dig hjem fra 
en Skovtur, saa skær Grenene omhyg-
gelig af med en Kniv ! Skær dein af med 
et skraat Snit, og vælg dem paa en 
saadan Maade, at du ikke ødelægger 
Træets Form og Skønhed. Tag kun 
Grene, hvor du har Lov dertil! ødelæg 
aldrig unge Træers Topskud. Glæd dig 
ved Fuglenes Sang, men rør ikke Fug-
lenes Reder. 

— — 
Færdes du paa Steder, der tilhører 

Privatmænd, saa vær dobbelt omhygge-
lig og nænsom i din Optræden. Hen-
synsløse Turister har lukket Adgangen 
til mange kønne Steder i vort Land, 
fordi de ikke var gode mod Naturen. 

Vær varsom med Ild, naar du færdes 
i Skov. 

— — 
Men du, som har lært at sætte Pris 

paa Naturens Skønhed, du vil altid være 
en god Turist. 

Du vil altid erindre, at saa køn og 
ren, som du selv ønsker at møde Na-
turen, saa køn og ren bør du efterlade 
den til andre. 


